Cosa resta della scuola senza le levatacce al mattino, l’odore di ormoni, i panini nello zaino? Senza i litigi nel cambio d’ora, gli sguardi in tralice, le corse fuori appena suona la campanella? Eppure la scommessa \u00e8 sempre la stessa: riuscire a raggiungere gli allievi, a toccarli, anche se sono ben nascosti dietro una videocamera spenta, pi\u00fa simili a impiegati in smart working – soli, assonnati, inafferrabili. Insegnare in Dad significa provarci dieci volte di pi\u00fa, sperando che duri il meno possibile. Un viaggio spericolato e vivissimo nel controsenso della scuola a domicilio.<\/p>\n
\u00abUno era sotto le coperte, una in cucina con lo sfaccendare astioso della madre. Dietro a una \u00e8 passato il padre in canottiera. Un altro camminava per tutta la casa, forse in cerca di rete, forse in preda a un raptus di iperattivit\u00e0\u00bb.<\/p>\n
\u00abEccola qua, la mia 3H: due anni e mezzo di duro lavoro sulle dinamiche di gruppo e sul rapporto tra adulti e pari, e si era ridotta a una fila di obl\u00f2\u00bb. La prima settimana sembrava una vacanza. Poi abbiamo capito che i libri di testo non li avrebbe aperti pi\u00fa nessuno, e quegli allievi rintanati dietro uno schermo andavano agguantati in un altro modo. Un mese dopo, i ragazzi si collegavano dai vicoli del quartiere, dal letto, o correndo in riva al mare. \u00abMinistro, mi si sono ristretti gli alunni!\u00bb La didattica a distanza \u00e8 quello che succede quando si toglie alla scuola la concretezza dei corpi, uno spazio reale in cui incontrarsi, scontrarsi, condividere, crescere. \u00c8 la \u00abscuola meno\u00bb, dove al posto di sorrisi e bronci ci troviamo a guardare ologrammi e file. Per di pi\u00fa, in una classe difficile di una zona difficile non \u00e8 detto che i ragazzi abbiano un computer: si arrangiano col telefono, quando va bene. Magari quello della mamma, magari seduti accanto al nonno con l’Alzheimer. E per loro non andare a scuola significa perdere la prospettiva di un altro mondo e un futuro possibile. Con la rabbia e l’ingegno di chi fa il mestiere pi\u00fa bello e pi\u00fa usurante di tutti, Vanessa Ambrosecchio ci racconta cosa significa insegnare: non stancarsi di provare, stanare gli allievi uno a uno, scommettere su di loro, inventarsi ogni giorno domani.<\/p>\n